Al otro lado del muro

"Mi madre me dijo una vez que cuando tienes miedo de algo, lo que más quieres es hacer que desaparezca, quieres que tu vida vuelva a ser como antes de descubrir que tenías miedo de algo, quieres levantar un muro, y vivir tu antigua vida detrás de él, pero nada sigue igual, no es tu antigua vida, es tu nueva vida rodeada por un muro, tu elección no es volver a como eran las cosas antes, tu elección es esconderte, o ir al fondo de aquello que te da miedo"

Taken.

Él tiene un muro a su alrededor. A veces lo ves claro, otras parece como si se hiciera transparente, pero sabes que ahí está.

Y mientras hablas le dices que lo bueno de los muros es que mantienen a los enemigos lejos.

Y luego mirándole fijamente terminas diciendo que lo malo de los muros es que también mantienen apartados a los amigos.

Y él asiente mientras te mira a los ojos y vuestros muros se rozan y sabes que sabe lo que quieres decir.

El juego de los velos

"Aprendemos a amar no cuando encontramos a la persona perfecta,
sino cuando llegamos a ver de manera perfecta a una persona imperfecta."
Sam Keen

Cuando "el juego de los velos" acabó yo ya sabía que entre nosotros todo había terminado. Hacía ya un tiempo en que el último había caído, pero yo me había resistido a reconocerlo.
Cuando él me dijo que yo nunca le había querido quise decirle que eso no era cierto, pero por entonces ya sabía que si lo era, aunque no de la forma que él pensaba.
Se me pasó por la cabeza decirle que él tampoco me había querido, pero supe que él lo entendería como el reproche que no era, y eso era lo último que necesitábamos.
Quise explicarle que cada una de las veces que dije te quiero lo decía de corazón, sólo que se lo decía a la persona que yo amaba, y no a él.
Quise hacerle entender aquello, pero a veces querer no basta.

No sé porqué me vino a la mente aquel nombre: "el juego de los velos".
Cuando le conocí me formé una imagen idealizada de él, supongo que como todo el mundo hace cuando se enamora de alguien. Enfocamos en esa persona todos nuestros anhelos, deseando que sea esa parte que sentimos nos falta, aquello a lo que alguien quiso llamar nuestra alma gemela, media naranja o cualquiera de los muchos calificativos que se le ha dado.
Luego, poco a poco vamos descubriendo cosas que rompen esa imagen, y uno a uno esos velos que nos ciegan van cayendo.
Si tienes suerte descubres que lo que hay al otro lado no es lo que tu creías, pero sí lo que necesitabas y lo que amas.
Si no la tienes, ves cómo el último velo cae y tienes que decidir entre vivir una mentira o ser lo suficientemente valiente para comenzar a jugar desde el principio.

Hoy vuelvo a jugar a ese juego, de momento sé que a quien amo es al amor, y no a él, pero ¿quien sabe? quizás cuando todos los velos caigan descubra que a quien amo es a él, y que el amor es sólo mi fiel amante.

La parte feliz de las historias

"La amistad no pide nada a cambio,
excepto un poco de mantenimiento."
Georges Brassens

El otro día supe de un viejo amigo. Me lo contó otro. Había encontrado a una persona con la que compartir su vida, y era feliz.
Me alegré por él, hacía tiempo que no había tenido noticias suyas.
Sin embargo antes de darme cuenta dije en voz alta:
- Imaginaba que le iba bien, hace mucho que no sé de él y sólo me llama cuando está jodido.

Aunque no lo dije con malicia y lo que dije era verdad, me sonó bastante mezquino.
Y es que es el sino de mi vida... que 8 de cada 10 veces cuando llaman a mi puerta es porque quien llama no está bien... y un buen día deja de llamar y yo me alegro porque eso significa que está bien, o al menos mejor, pero también me siento vacía... y es que también es agradable escuchar la parte feliz de las historias.

Ni inocentes, ni culpables

"Un hombre y una mujer verdaderamente enamorados
es el único espectáculo de este mundo digno de ofrecer a los dioses."
Johann Wolfgang von Goethe

ÉL
Hace un mes conocí a la mujer de mi vida. Hace tiempo que había dejado de creer que esa clase de amor existiera. La madurez es un gran antídoto contra ese tipo de cosas. Y sin embargo, en cuanto la vi supe que era ella. Me gustaría ser capaz de explicarlo pero no sé como hacerlo. Me fui a Lisboa con una vida estructurada y feliz, o al menos eso creía. Quizás ahora diría que era simplemente satisfactoria.
Lo gracioso es que ELLA es de aquí, de esta misma ciudad. Una ciudad lo suficientemente pequeña como para que nos hubiéramos cruzado en algún momento y sin embargo el caprichoso destino quiso que fuera allí donde nos conociéramos.
Debería ser completamente feliz, sin embargo no es así...

ELLA
Hace un mes le conocí. No sé qué me impulsó a cambiar mi viaje a París por otro a Lisboa. Supe que era él en cuanto le vi. Y eso es algo sólo aquellos que lo han vivido lo entienden, para el resto son sólo fantasías de enamorados o sueños de adolescentes, aunque ya no lo seamos. Siempre creí en la veracidad del dicho: "Ten cuidado con lo que deseas, no vaya a hacerse realidad". Y aquí estoy, con mi deseo de conocerle cumplido, sabiendo que no puede ser... al menos no ahora, no así.

Ella
Algo no va bien, lo sé. Desde que volvió de Lisboa las cosas no son como antes. Le persigue un áurea de melancolía que sé le está destrozando... y que me destroza a mi. Le he sorprendido mirándome con tristeza. Cuando le pregunto qué le ocurre responde con un escueto: "Nada ¿por?"

ÉL
Siempre supe que ella no era la mujer de mi vida, pero también sabía que sentía algo por ella. Hemos pasado muchos años juntos, hemos compartido muchas cosas, se ha convertido en mi mejor amiga... La quiero, pero ahora sé que no la amo. Puede ser sutil, pero la diferencia es muy grande. A ELLA la amo, hasta que no la conocí no supe lo que era amar. Y hablo de amor, no de pasión.
Sé que no puedo continuar así, pero me aterra hacerle daño... casi tanto como me aterra que ELLA se aleje y la pierda.

ELLA
La culpa me corroe por dentro. Odio ser la responsable de la posible ruptura de una relación, casi tanto como temo que ÉL decida seguir con ella. Ojalá ÉL me hubiera esperado, pero claro ¿cómo podía saber que yo llegaría? Ella parece maja, y le hizo feliz todos estos años... ¿qué derecho tengo yo a venir y destrozarle la vida?

Ella
Sé que hay alguien más... Y no logro entender cómo ha sucedido. Eramos felices, de eso no tengo ninguna duda... ¿Qué pudo pasar en Lisboa? ¿Qué pudo ser tan fuerte como para romper 9 años de relación?

Y en la radio Sabina canta aquello de: "Ni inocentes, ni culpables, corazones que desbroza el temporal, carnes de cañón..."

En estos días

"Cuando su mirada se ha cruzado con la mía.
saltó sólo una chispa y prendieron tantos fuegos,
que se fue la luz del día."
Extremoduro

La misma sensación de... de no sé el qué, esa que me invade todos los años por estas fechas, como si una parte de mi me gritara que es ahora o nunca. Y al final es siempre nunca.
Siempre pensé que de ser sería en estas fechas, pero cada vez que se reparten las cartas o tú o yo tenemos jugada y nunca es del mismo palo.
Maldigo por dentro el que pidieras carta tan pronto, sin darme oportunidad a dejarte ver las mías, en estos días en los que todos acabamos con ellas boca arriba y si pierdes no pasa nada.
Maldigo eso que me impide decir claro lo que en estos días te he dicho bien alto. Lo que todos parecen saber menos tú... o quizás lo sabes y prefieres simular no saberlo...
Cuando ayer te pillé mirándome algo se revolvió en mi interior, y es que por mucho que grite que no, en estos días es mucho más difícil convencerme de ello.
E hice con que no me había dado cuenta e intenté apartarme, pero al final siempre acabamos uno junto al otro, rozándonos sin tocarnos.
Y es que siempre pensé que aquí, en estas fechas, todo es posible, todo menos olvidarte.

Renunciar

"La vida cobra sentido cuando se hace de ella
una aspiración a no renunciar a nada."

José Ortega y Gasset

- No te cabrees con él.
- No lo hago, le entiendo, por eso no puedo enfadarme.
- Ya... supongo que ese es el problema ¿no?
- No te entiendo.
- Que le comprendes.
- ¿Y por qué habría de ser eso un problema?
- Sabes lo que siente. Sabes que está dividido entre este mundo y aquel. No estás enfada, estás dolida.
- A veces odio que seas capaz de leer tan claramente en mi... Supongo que tienes razón. Está dividido y si no viene estará eligiendo aquello. No me importa que la elija a ella, lo entiendo, pero no puedo evitar que me duela que no nos elija a nosotros... que YA no nos elija a nosotros...
- ¿A nosotros o a ti?
- A nosotros, para él yo nunca fui una elección.
- Ya sé cual es tu problema.
- No sabía que tuviera un problema.
- No eres capaz de renunciar a nada, y sigues creyendo que tener a alguien a tu lado significaría renunciar a todo esto, a esta parte de ti... quizás por eso te perdiste en sus ojos, porque él ya formaba parte de ello.
- Tú misma te contradices: sí soy capaz de renunciar a algo ¿no crees? A tener a alguien a mi lado.
- Espero que algún día comprendas que no tienes porqué renunciar a nada.
- Dudo que ese día llegue.
- Y yo espero que cuando llegue no sea demasiado tarde.

Eternamente tu amiga

"Te amo para amarte y no para ser amado,
puesto que nada me place tanto como verte a ti feliz."

George Sand

Que sepas que algo va a ocurrir no lo hace menos doloroso. De hecho puede que para lo único que sirva es para que el golpe no te pille de improviso.
Podría haber luchado por que las cosas fueran diferentes, pero tal vez nunca creí que fuera posible.
Quizás me he acostumbrado tanto a anteponer la amistad a cualquier otra cosa que al final ni yo misma me puedo considerar como algo más, y si yo no lo hago ¿cómo habrían de hacerlo los demás?
La sonrisa en la cara, escuchando y tratando de ayudar, mientras el corazón oprimido gime en silencio, dividido. Y sientes el sabor agridulce en la boca, agrio por los besos no dados, dulce por la amistad compartida.
Y es que el cuento siempre acaba del mismo modo...

Preguntas y respuestas

"No sé que pasará ahora, no sé lo que voy a ser ni lo que voy a aprender,
pero lo que sí sé es esto: la vida, toda la vida,
consiste en hacer preguntas, no en conocer respuestas;
querer ver lo que hay al otro lado de la colina es lo que nos hace seguir avanzando,
haciendo preguntas, queriendo comprender.
Incluso cuando sabemos que nunca encontraremos las respuestas
hay que seguir haciendo preguntas."

Taken (Abducidos)

Siempre digo que si no quieres conocer la respuesta, no hagas la pregunta. Pero a pesar de ello acabo haciéndolas, quizás porque el fondo prefiero enfrentarme a la verdad.
Anoche hice una pregunta y él me dio una respuesta, a la pregunta que yo había formulado y a la que realmente tenía en mi cabeza.
Me siento como el protagonista de aquel anuncio "que apostaba al rojo y salía negro, invertía en diamantes y subía el oro", y mientras mi corazón sufre la resaca que viene después de enterrar una esperanza, mi cerebro no puede evitar preguntarse si, a pesar de todo, no decirle nunca algo tan estúpido como "te quiero" se convertirá en una de esas cosas que se lamentan toda la vida.

Tomar partido

"En este mundo traidor,
nada es verdad ni es mentira:
todo es según el color
del cristal con que se mira."
Ramón de Campoamor

Hace muchos años cometí un gran error. En mi defensa sólo puedo decir que era una cría y que por aquel entonces todo era blanco o negro, sin término medio. Pensaba que, dada una situación, tenías que decidir de qué lado estabas, así que opté y por ello mi relación con una de las personas que más he querido se deterioró.

No me engaño: en determinadas situaciones no puedes evitar tener que elegir; pero con el tiempo aprendí que aquello de "estás conmigo o contra mi" no es siempre cierto, que puedes, o más bien debes, mirar las dos caras de la moneda, y que ésta, a veces, hasta cae de canto.

A todos y a todo

"Es propio de hombres de cabezas medianas
embestir contra todo aquello que no les cabe en la cabeza."
Antonio Machado

-¡Las diez! ¡Mierda!¡Ya voy tarde!

Pablo iba a llegar de un momento a otro y de nuevo le iba a tocar esperar.
Al pensar en él no pudo menos que sonreír. Después de su última relación había perdido la fe en las relaciones, la esperanza de encontrar a alguien por quien mereciera la pena luchar, con quien mereciera la pena compartir su vida, su tiempo, sus sentimientos.
Y sin embargo él apareció y trastocó todo. Volvía a sonreír y a tener ganas de salir, de hacer cosas nuevas, de enfrentarse a todos y a todo por aquella relación. Él le había devuelto la esperanza...

Sonó el telefonillo.
-¿Sí?
- ¡Hola! ¡Soy yo!
- ¿Y quien es yo?
- ¡Qué triste que después de todo este tiempo no conozcas mi voz! - dijo con tono burlón.
- El caso es que me quiere sonar... - dijo en el mismo tono - Bajo en un segundo, Pablo - acabó respondiendo ya seriamente.
- Venga, date prisa.

Bajó las escaleras a toda velocidad, con la sonrisa tonta en los labios, y los nervios en el estómago.

- Hola...
- Hola, corazón - dijo Pablo mientras tomaba su cara entre las manos y le daba un suave beso, para luego repetir con uno más apasionado.

Escucharon como a su lado pasaba alguien y alcanzaron a oír:
- ¿No tendrán vergüenza? Putos maricones...

- Sí, dispuesto a enfrentarme a todos y a todo por esta relación - pensó mientras era esta vez él quien besaba a Pablo.


Nota: Imagen tomada de Fractal Art Contest 2007

La luz al final del laberinto

"Una experiencia nunca es un fracaso,
pues siempre viene a demostrar algo."

Thomas Alva Edison

Cuando acabamos una relación muchas veces nos golpea el pensamiento de que hemos malgastado el periodo de vida que compartimos con esa persona. Parece como si, de repente, por arte de magia, todos aquellos momentos compartidos que en su día nos hicieron felices, o nos arrancaron lágrimas no valieran nada.
Se nos olvida que es en el camino en el que aprendemos, y que no es su final el que dicta su valor, porque al fin y al cabo éste no es más que una parte de aquel.
Y es que que el laberinto es largo, y hay muchas falsas salidas, pero cada una de ellas te enseña algo sin lo cuál nunca encontrarías la luz al final del laberinto.

Huir

"Temer al amor es temer a la vida,
y los que temen a la vida ya están medio muertos".
Bertrand Russell

- Lo estás haciendo otra vez.
- ¿El qué?
- Huir.
- ¿Huir? Yo no estoy huyendo. ¿De qué iba a huir? ¿Por qué iba a huir?
- De él, estás evitándole.
- Yo no le estoy evitando.
- ¿A no? Antes te pasabas media vida con él, le contabas todo, y ahora cuando aparece te pones a hablar con quien sea menos con él.
- Eso no es cierto...

La miró fijamente.
- Lo es, y lo sabes. Lo que no acabo de entender es qué te da miedo... ¿qué es? ¿lo que crees que él siente hacia ti o lo que tú sientes hacia él? ¿Tanto miedo tienes a dejar que alguien entre en tu vida?

Lapsus

"Y así fue como aprendí que en historias de dos conviene a veces mentir...
que ciertos engaños son narcóticos contra el mal de amor..."
Mentiras piadosas. Joaquín Sabina.

Cogió el teléfono.
- ¿Sí?
- Upss
- Te has confundido.
- Sí...
- Ya... la llamabas a ella ¿no?
- Sí, pero he marcado tú número...
- Bueno, pues nada, cuelga y llámala.
- No, espera. ¿Qué tal?
- Bien ¿y vos?
- Bien, bueno...

Y entonces durante un largo rato le contó sus problemas...

- Será mejor que la llames.
- Sí... no sé porqué me ha salido tu número... - repitió.
- Mejor no se lo cuentes a ella. No creo que le hiciera mucha gracia...
- No, supongo que no...
- Bueno, ya hablaremos.
- Sí. Hasta luego.
- Chao.

Y ella no pudo dejar de pensar con cierta pena que, tras más de un año de relación con aquella chica, que llamara por error a su ex no era muy normal...

Aquel anuncio

"El periódico es una tienda en que se venden al público
las palabras del mismo color que las quiere."
Honoré de Balzac

Abrió el periódico por la sección de anuncios, cogió el rotulador rojo y se puso manos a la obra.
Cuarto de hora más tarde había seleccionado tres anuncios. Como en veces anteriores hizo una lista de las cosas que quería saber antes de tener un primer encuentro...
- Hoy en día no se tiene tiempo suficiente como para perderlo en vano - se dijo.

Una hora más tarde había descartado todos los anuncios. Se dejó caer decepcionado en el sillón a la vez que tiraba sobre la mesa la libreta donde había apuntado su batería de preguntas. Al hacerlo una hoja del periódico se levantó ligeramente y vio que se había dejado un anuncio por leer.
Dudó un segundo, pero al final pudo más su hastío y simplemente se recostó en el sillón.

Cuando se levantó al día siguiente casi inconscientemente se dirigió hacia la mesita del salón donde había dejado el periódico, lo abrió y buscó ese último anuncio.
Al leerlo no pudo evitar soltar una carcajada. Cogió el móvil y apuntó el número de contacto decidido a llamar desde el trabajo, a pesar de que el anuncio claramente lo descartaba como candidato.


Estaba nervioso. Es más, estaba histérico, y se sentía estúpido por sentirse de aquella manera.
Cuando llamó no obtuvo respuesta a ninguna de las preguntas. Todo lo contrario, cada pregunta que había formulado, ella había conseguido transformarla en otras dos para él.

Entró en la cafetería, pidió un café con leche y se sentó a esperar en una mesa desde la que se tenía una buena vista de la puerta, aunque alejada de ella.
Miró el reloj, para comprobar que sólo habían pasado tres minutos desde la última vez que lo había mirado, y que aún quedaba cuarto de hora para que ella llegara, eso suponiendo que fuera puntual, claro.

Ella lo observaba divertida a través de la cristalera desde la acera de enfrente.

La campanilla de la puerta sonó. Él levantó la vista y se encontró con su mirada.


Habían pasado ya tres años desde aquello, llevaban dos viviendo juntos. Aún podía recordar los sermones de la gente con la cantinela de que aquello era un paso muy importante, que si lo había pensado bien...
La verdad es que nunca había tenido muy claro porqué decidió responder a aquel anuncio, porqué decidió llamar, y mucho menos cómo en algo tan importante se había dejado llevar de aquella manera. Pero lo cierto era que quizás fuera la decisión que más feliz le había hecho.

Ella entró en la cafetería sonriente, avanzó decidida hacia él y le dio un beso en la mejilla.
- Hola niño.
- Hola.
- Bueno, ¿a qué viene tanto misterio? ¿qué hacemos aquí?
- Ya ves, que me he levantado sentimental.
- ¿Y eso?
- No te hagas la boba, que eres peor que yo en lo de la obsesión con la fechas.

Ella simplemente sonrió, y luego dijo:
- He comprado algo para ponerlo en casa.
- Bueno, será si quiero ¿no?
- Y si no, da lo mismo, lo pongo en mi mitad - respondió ella sacándole la lengua.

Metió la mano en bolsa y extrajo un portafotos.
- ¿Una foto?
- Nop, algo que te recordará seguro tal día como hoy hace tres años - respondió ella mientras le daba la vuelta y se echaba a reír ante la cara de sorpresa de él.
- ¡No me lo puedo creer!

El marco encuadraba un recorte de periódico en el que se podía leer:

Si tienes 180000 euros o la posibilidad de conseguirlos deja de leer que seguro que tiempo no te sobra. Si por el contrario eres un/a mileurista como yo, cansado/a de vivir con papá y mamá, o de gastarte el sueldo en alquiler ¿te quieres comprar una casa conmigo? Abstenerse los maniacos, curiosos y personas de difícil convivencia.

- Este anuncio se merecía estar enmarcado. Me salió caro, pero me consiguió el mejor amigo del mundo y tener un pisito mío.
- Nuestro - la corrigió él.
- Nuestro - repitió ella mientras le daba un abrazo.


Este relato te lo dedico a ti, muso mío ;-)